La nuit tombe doucement sur le Pays Fort. Il fait exceptionnellement doux, c'est le moment d'ouvrir le flacon conservé à l'abri dans son écrin depuis la fin de l'été dernier. Cette fragrance
existe depuis la nuit des temps ; le secret de sa composition est jalousement conservé, on sait seulement qu'une forte concentration d'humus, associée à de l'essence de noix, forme la note de
coeur. La note de tête, ce sont les volutes qui s'échappent des cheminées. Et dans le sillage, il y a un canard qui s'ébroue, se couche en rond et pose la tête sur ses plumes.